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演奏会裏話  
－ピアニストの本音－ 

 
私はドイツに住んでいるピアニスト。日本にいたころは眼科医だったが、ドイツに来てか

ら音楽家に転職したという変り種である。勉強期間も含めればすでに２０年あまり、ここ

で音楽活動をしている。その間、随分色んなところで演奏した。ただし、「コンサート」「リ

サイタル」「演奏会」といった種々の美しい言葉から連想されるような、音響効果満点のホ

ールと、そこにいっぱいに詰まっているマナーのいい聴衆、という理想的な形の演奏会ば

かりではない。会場は体育館だったり、教会だったり、普通の民家だったりまちまちで、

また客席はガラガラだったり聴衆のマナーが悪かったりと、どちらか言えば何か問題のあ

る演奏会の方が多い。その理由の一つは私があまり「売れていない」演奏家だからであろ

うが、おかげで笑い話になるようなエピソードには事欠かないので、ここにその幾つかを

ご紹介する。 
 
「高級なピアノだからと安心すべからず」 
高名なピアニストの中には、演奏会場に必ず自分のピアノを持ち込む人がいる。今は亡き

ホロビッツ、ミケランジェリなどはよく知られている例である。そこまではいかなくても、

ピアノにうるさいピアニストは大勢いる。彼らは、演奏会の前、用意されたピアノの具合

が思ったようでなければ、調律師にとことんまで文句をつける。いい演奏をする為にはい

い楽器が必要だから、これはごく当たり前の事ではある。 
  しかしながらこれもひっぱりだこのピアニストの場合にのみ可能であり、私のような

無名の者は、行った先でどんな楽器にあたろうが、文句を言わずに弾くしかない。それで

なければ断られてしまうのがおちである。多くの主催団体、つまり地方自治体や文化協会

のたぐいは資金難で、ピアノにお金がかけられないのだ。 
  そういうわけだから、会場にスタインウェイの真新しいフルコンサートでもあろうも

のなら、「これでまず今夜は成功まちがいなし」とひと安心する。ピアノが良ければ同じ演

奏でも効果的に響くし、それにスタインウェイは何といっても弾き易い。それがこのピア

ノの最大の長所であり、大抵のピアニストがスタインウェイを好む所以である。 
  しかし、安心してばかりもおれない時がある。それは、バート・ナウハイムという温

泉場での事。そこでさる記念演奏会に出演した。会場は立派な大ホールで、舞台にはその

日のためにどこかから借りてきたスタインウェイのフルコンサートが置かれてあった。調

律は既に済んでいます、との事だった。ところが試弾してみたところ、弱音ペダルを一旦

使うとその後ずっと弱音のままで、もと通りの音にならない。グランドピアノは、弱音ペ

ダルを踏むと鍵盤全体が少々移動し、通常なら２本か３本のピアノ線を同時に叩いている

ハンマーが一本しか叩かなくなって音量が減少するしくみになっているが、このピアノの

場合、移動した鍵盤がペダルを緩めた後も元の位置に戻らず、移動した位置で止まってい
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るので、弱音のままになってしまうのだ。正常の位置に戻す為には、両手で鍵盤を押し戻

すしか方法が無い。こういうピアノの故障を修理するのも調律師の仕事なのだが、弱音ペ

ダルの検査を怠ったに違いない。 
  「このままでは駄目です、ショパンを弾くのに弱音ペダルを使わない訳にはいきませ

ん、これではとても演奏できません。」と必死で訴えた。演奏会の主催者がそのピアノを担

当している調律師に連絡を取ろうとしたが、あいにく日曜日で、調律師はどこかへ雲隠れ

してしまい、全く連絡がつかない。無責任なものである。しかたなく、近隣の町を探しま

わって別の調律師を見つけた。ポーランド人の若い人で、はたしてスタインウェイのフル

コンサートを扱った経験があるのかどうか怪しかったが、「何とかやってみます、お任せく

ださい」と威勢はいいし、何しろ緊急の場合である。まあいいか、と修理を依頼した。ピ

アノの持ち主がその場にいたら大反対したことだろう。メルセデス・ベンツの修理をトラ

ヴァント（東独の大衆車）の修理工に頼むようなものだ。一時間ばかり経って、「出来まし

た」というので、再び試弾してみると、なるほど、弱音ペダルはまともに機能するが、そ

のかわり、今度は最高部の鍵盤のいくつかが、一度押さえたら最後、戻って来なくて、音

は鳴り続けだ。これでは弱音ペダルの故障よりさらに致命的ではないか！ 
  このままでは全く演奏出来ない。演奏会の開始時間はせまってくるし、演奏者である

私も主催者もおおいに慌てた。やはり、訓練を十分に積んでいたかどうかも疑問な、この

ような調律師に大切なスタインウェイの修理をまかせたのは間違いだったようだ。「元通り

にしてください。」と厳命し、やっとのことで間に合わせてもらった。まあ、元通りに出来

ただけでも良かったというものだ。取り返しのつかない損傷が起こることだって充分にあ

り得るのだから。もと通りだから、高音が鳴り続けたりはしないが、弱音ペダルにより移

動した鍵盤はそのままの位置で止まったまま。そういう『特殊な』ピアノで演奏会をしな

ければならなくなったのである。 
  この演奏会では私以外にもう一人ピアニストがいて、ヴァイオリンとのデュオでベー

トーヴェンのスプリングソナタを演奏会の最初に弾いたが、その時、１５歳くらいのピア

ニストの息子が譜めくりをしていた。彼らの演奏後、「どうなりましたか」ときくと、「ボ

クが鍵盤を押し戻す役目もしたのです。何とかなりましたよ」というので、私も続いてホ

ルンの伴奏で出演した際には、その少年を譜めくりとして起用し、弱音ペダルを通常どお

りに使用した。そのつど彼が鍵盤を押し戻してくれたので、演奏に支障はなく、利発な少

年との『共演』はむしろ楽しいくらいであった。 
  しかし演奏会の最後、ソロでショパンのスケルツォなどを弾いた際には、彼が「ボク

も一緒に行って鍵盤を戻した方がいいですか？」と聞いてくれたけれど、「いや、何とか弱

音ペダル無しで弾いてみますから。」と断った。譜面が無いのに譜めくりが付いてきて、時

折鍵盤に手を触れていたら、観客は不審に思うだろうし、早いパッセージの最中に彼の手

と衝突する危険もある。それに、思いがけぬところで鍵盤が横揺れしたらめまいがするか

も知れない。 
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  残念ながら「弱音ペダルなし」をいきなり本番で実行するのはそう簡単ではなかった。

踏む癖がついているから、何回か忘れてペダルを踏んでしまい、そのあとは弱音ペダルの

かかった状態のまま必死に強く弾き、機会をみつけては瞬時にググッと鍵盤を押し戻す、

というアクロバット風の作業をしなければならなかったのである。 
  スタインウェイのフルコンサートだからといって必ずしも信用はできない。名器も故

障することはある、いや、名器の方が故障しやすい。考えてみれば、私が演奏中にピアノ

線を切ったのもスタインウェイが一番多い。担当の調律師は演奏会まで居残るか、少なく

とも居所を明らかにしておくべきだと思うが、そこまでなかなか徹底することが出来ない

のが現状である。 
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「音楽会騒音その１. 教会の鐘」 
フランクフルトの近郊都市、ハナウの市中にある民家で、家の主人の６０歳の誕生日、即

ち還暦のお祝いに演奏会をして欲しいと依頼された。還暦という考えは勿論ドイツにはな

い。しかし、５０歳、６０歳、といった区切りのいい誕生日を特別に祝うのはヨーロッパ

の風習で、その祝い方は日本の比ではなく、結婚式がもう一度来たくらいに盛大である。 
  この誕生祝いは、「ピアノリサイタルを客に聴かせる」という、ありきたりの誕生パー

ティーとは異なった発想に基づいており、しかも「ブラームスのパガニーニ変奏曲をプロ

グラムに含めること」という条件つきである。超絶技巧で客を楽しませよう、という趣向

らしかった。希望された曲が難しい割には、提示された報酬は少なかったが、まあ、そん

なことはどうでもよい、弾けるならそれでよろしい、と引き受けた。演奏家資格試験のす

ぐ後で、難曲のレパートリーは豊富だったからだ。 
  開始時間は午後５時で、ベートーヴェンのワルトシュタイン、ショパンのバラードな

どを順調に弾き進んだあと、最後の「パガニーニ変奏曲」になった。一集と二集の連続演

奏である。この曲は試験でも弾いた得意な曲ではあるが、何分にも技術的に大変難しいの

で、演奏のつど、最高の集中力を要する。 
  何とか無事に前半をクリアーしかけ、第一集の終曲を弾いている際に、家の真ん前に

ある教会の鐘が大音響で鳴り出した。午後６時になったのだ。ヨーロッパではどこでも、

教会のあるところなら鐘が鳴るが、そのタイミング、回数などは場所によって違う。ミサ

の開始前に、人々を教会に誘うように鳴らすのが一番一般的で、お葬式（葬送ミサ）の際

にも鐘が鳴るのは、ヘミングウェイの「誰が為に鐘は鳴る」の表題が示すとおりである。

また、その日の始まりと終わりを告げるため、朝６時と夕方６時に鳴る所もあるし、昼食

時間を知らせるべく、正午に鳴らすところもある。鐘の鳴る回数についていえば、ほんの

数回鳴らして終わることもあれば、除夜の鐘のごとく延々と鳴り続ける事もある。この方

面の研究をしている訳ではないので自信はないが、多分、いつ、何回鐘を鳴らすかについ

ては、各教会がそれぞれの伝統と教区信徒の希望によって決めているのだと思う。知人の

話によれば、昔はどこでも一時間ごとに鳴ったそうであるが、住民の苦情により、その頻

度はどんどん少なくなり、今に至っているとの事である。教会勢力の衰えと平行関係にあ

るのだろう。 
  ともかく、そのハナウの家では、前の教会が毎日夕方６時に鐘を鳴らすのに、家の主

人がそのことを考慮するのを忘れていたのだ。何しろ難しいパガニーニ変奏曲一集の終曲

を弾いている最中だし、何としてでも早く最後まで行き着きたい。「そのうち止むだろう」

と思いながらしばらく弾き続けたが、あまりのうるささに、自分のピアノの音も聞こえな

い。客にも聴こえていないに違いない。これではこれ以上弾いても無意味なので、弾くの

を止め、鐘が鳴り終わるのを待つことにした。何と、２０分間、延々と鳴り続けたのだ！

鳴り終わったところで、先ほど止めた部分、つまり第一集の終曲から弾き始め、続けて第

二集を弾いたが、もはや当初の集中力はどこかへ行ってしまい、かなり投げやりで不本意
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な演奏になってしまった。 
  難曲を演奏するのは、スポーツ的な面が多く、フィギュアスケートで難しい技術をこ

なすのと似たところがある。全ての体力と精神力を注ぎ込んで、難しさを克服しながら美

しさ、芸術性を表現しないといけない。演奏家はぎりぎりの所で弾いているのだ。それゆ

え、何らかの障害により精神の集中が出来ない場合には、非常な困難に陥る。プレッシャ

ーがかかった選手が充分に活躍できないのと同じである。従って、いい演奏を聴きたけれ

ば、演奏家が十分に集中して実力を発揮できるように、主催者は気を配らないといけない。

勿論教会の鐘の時刻も、ちゃんとプログラムのタイミングの計算にいれておくべきだった

のだ。あの終わり無き大騒音を忘れるとは、随分のんびりした人である。



 6

「音楽会騒音その２. パトカーのサイレン」 
イギリスのさる上院議員の女性が亡くなったしばらく後で、その方の追悼ミサが行われ、

そこで演奏することを頼まれた。彼女はロンドンのショパン協会設立者の一人であり、私

はその方のお世話でロンドンで演奏会を開かせていただいた事がある。彼女の生前の好み

に従って、ハイドン、バッハ、ショパンを演奏することになっていた。場所は、上院議員

の追悼ミサにふさわしく、ロンドンの最中心地、ウエストミンスターにあるマーガレット

教会で、ビッグ・ベンなどとも隣り合った由緒高いところだ。最初に、招待客が全員集ま

って教会の入り口が閉ざされると、ハイドンのヘ短調変奏曲を演奏し、それが終わった所

で、聖職者がゆっくりと入場行進してきた。彼等が着席した後、バッハの平均率一巻ト短

調を演奏。静まり返った沈痛な雰囲気の中で、物悲しいプレリュードが終わり、フーガが

始まった。 
  それを半分くらい弾いたとき、突然、けたたましい音でパトカーのサイレンが鳴り出

した。なにしろ大都会ロンドンのこと、パトカーのサイレンは日常茶飯事であるが、これ

はどうにもタイミングが悪い。まるで教会の中で鳴っているようにうるさく、その音たる

や、ネズミ花火が跳ね回っているように連続的で我慢のならないものである。日本やドイ

ツのパトカーのウーウーやピーポーピーポーなんて、これに比べれば静かなものだ。これ

ではとてもバッハのフーガを落ち着いて弾いていられる雰囲気ではない。とはいえ、荘厳

なミサの最中であり、演奏を止めるなんてとんでもない事である。ともかく、譜面を忘れ

てしまわないで弾き続けなくては。「しまった、楽譜を見て弾いたらよかった、畜生！」な

どと心の中で呪いの叫びを上げつつ、必死に神経を集中し、何とかその危機を脱して最後

までいきついた。 
  このミサは全部録音され、のちに CD をいただいたので、聴いてみたら、パトカーの
サイレンが始まるや、フーガのテンポがやや速くなって、心の安定が崩れているのがよく

分かる。まったく冷や汗ものである。こういうリスクの多い状況で演奏する際には、妙な

自尊心は忘れて手元に楽譜を置いておくべきである、という教訓が得られた。 
  話はそれるが、最近では携帯電話による演奏会の妨害がちょくちょく起こっている。

幸い私は今まで被害にあっていないが、先日、非常に気の毒ではあるけれども愉快な出来

事に遭遇したので、それをここでご紹介する。場所はライプチヒ高等音楽院内のコンサー

トホールで、それは中国人作曲科学生の最終試験であった。演奏される曲はすべてその学

生がその試験のために作曲したものであるから、全部初演であり、ライブ録音されていた。

CD にするつもりなのであろう。彼にとってはまさに一生の大事である。それというのも、
そういう新曲をちゃんと練習して演奏してくれる人達を見つけるのは生易しいことではな

いので、ここで演奏された曲が一度限りで忘れられてしまう可能性はかなり高く、この日

の録音は彼にとって非常に貴重なものなのだ。彼自身、二度とは聴けないかもしれないの

だ。 
ピアノソロ、歌曲、室内楽など色んなジャンルの曲が演奏されたが、勿論すべて無調音楽
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で、クラシックな楽器を使用してはいるが、音の出し方も現代曲らしく型破りだ。殴った

り引っ掻いたり、また弓の木の部分で弾いたりと、その楽器らしからぬ音を造りだしてい

る。プログラムに添えられた作曲者の言葉によれば、「書道芸術を音で表現した」との事だ。

そう思って聴けば、そんな感じはしないでもない。 
  さて、プログラムの中ごろで、弦楽四重奏曲を演奏中に、客席の後ろの方で「ピー、

ピッピッピー」という、ピッコロのような音がし始め、繰り返し鳴りつづけているので、

私を含め多くの聴衆は、咄嗟にそれを曲の一部だと思った。演奏者の一部が客席で演奏す

るのは珍しいことではないし、それにこれは新曲であるから、どのような変わった趣向が

凝らされていても不思議はないのだ。そしてそのような趣向は、多ければ多い程いいので

ある。そうは言っても、あまり同じ音形の繰り返しが続くので、これはひょっとすると携

帯電話では、と気がついて、音の聞こえてくるあたりに眼をやると、一人の中国人らしい

女性が顔を真っ赤にしてハンドバックの中を探し回っているのが見え、やはり切り忘れた

携帯電話である事がわかった。私と一緒にいた作曲家の友人は、「これは弦楽四重奏と携帯

電話のための五重奏曲だねえ」と言いつつ大いに笑ったが、はたして作曲者はそれでよか

ったのか、そこのところは定かでない。 
  そこで気の毒な作曲者への私からの提案だが、この曲を「弦楽四重奏とピッコロのた

めの云々」と適当に改名し、楽譜にも携帯電話を模したピッコロの音を書き加え、CDと共
に売り出すことにしてはどうだろう。その方が録音をもう一度やり直すよりよほど手っ取

り早いのではないか。 
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「舞台照明の重要さ. 鍵盤も手も真っ赤っか」 
フランクフルト郊外の小都市バート・ホンブルクでは毎年、夏の最中に大規模なお祭りが

催される。バート何とか、という名前の町はすべて温泉町か、もと温泉町であり、過去に

は有名、無名の政治家や芸術家が保養に訪れて栄えていた場所である。しかし、医学の発

達した現在では温泉で保養する人の数は減ってしまったので、多くの温泉場は経済的困難

に陥っており、生き残り対策に頭をかかえている。その中にあって、このバート・ホンブ

ルクはドイツ経済界の中心地フランクフルトから通勤電車で２０分という有利な立地条件

のおかげで、銀行家など富裕層の住宅地として今でも結構栄えている。 
  さて、ある年の夏祭りの際に、野外でピアノ演奏会を開いて欲しい、との依頼が来た。

プログラムなどは事前に手紙で取り決め、当日はリハーサルのため、早めに出かけた。行

ってみて驚いたことには、グランドピアノが池の中に人工的に作った島の上に置いてある。

そのピアノは緑色に塗られ、赤い大きなリボンが描かれている。これだけでも、現代美術

の一種として通用しそうだ。そして演奏会の開始時間になったら、魅力的な若い日本女性

（？）が，岸辺から細い橋を渡ってその島に行き演奏する、という趣向なのだそうである。

「自分たちはアイデアに富んだ団体なのです。」と主宰者は得意げだ。これはなかなか面白

い。斜陽のクラシック音楽にとって大衆を獲得する工夫は非常に大切だ。それなら私も一

役買ってあげましょうと、リハーサルなどはそこそこにし、華々しい舞台衣装に着替え、

念入りにお化粧をして本番を待った。本番は８時始まりだったが、まだそのころは充分に

明るくて、人工照明の必要はなく、夕暮れ時の柔らかな自然光のもとで気持ち良く演奏で

きた。 
  ところが、ところがである。最後の曲を弾く９時ごろになると、ヨーロッパの夏は日

が長いと言っても、さすがにかなり暗くなってきた。「こんなに暗くて弾けるかなあ？」と

思いつつお辞儀をした途端に、真っ赤なスポットライトで照らされた。これも自慢のアイ

デアの一つであるらしい。リハーサルの時は明るかったので照明のテストはしていなかっ

たのだ！これは全く想像もしていなかった。「こんな馬鹿な事ってあるかしら、どうしよ

う？」と一瞬動揺したが、まわりは既に何百人もの観客で埋まってしまっているので、こ

こで「ちょっと待って、」とクレームをつけるのは現実としてなかなかに難しい。ましてや

私は人に文句をいうのが苦手で、なるべく自分が我慢をして丸くおさめたい、という意気

地なしである。せっかくこういう突飛な演出を思いついた主催者と照明係りに公衆の面前

で恥をかかせるのも気の毒だ。逆に怒らせて次回からお声がかからなくなったら大損では

ないか。それに白いライトを準備してあるとは限らないし… 
かように咄嗟に色々考えた挙句、あたかも何事も起こっていないかのように、にこやかに

座って弾こうとしたが、なんと、白いはずの鍵盤は真っ赤、鍵盤に触れようとする私の手

も真っ赤で血だらけのよう、不気味でとても見ていられたものではない。それに、オリエ

ンテーションの感が狂ってしまい、どこへ手を持っていったらいいのかも判らないくらい

だ。 
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  プログラムの演奏曲目はシューベルトの「さすらい人幻想曲」で、リストやブラーム

スのように大跳躍がいっぱいあるわけではないとはいえ、運動量が多くて難しい曲である。

それに、曲想から言っても、この赤いライトにはまるでそぐわない。タンゴでも弾くのだ

ったらともかく。やはり普通の白いライトに変えてくださいとお願いしてみようか、とま

た一瞬迷ったが、一旦座ったのに立ち上がるもの気が引ける。抗議すべきタイミングはと

うに逸してしまっているのだ。ままよ、と思い切って、最初の和音をどうにか見つけたあ

とは、常時上を向いたまま、一切手元を見ないで演奏した。 
  こういう窮地に陥った場合、「火事場の馬鹿力」ではないが、人は案外に強くなるもの

で、演奏は最後までさほどのミスなく無事終了した。盲目で見事に難曲をこなすピアニス

トもいるから見ないで弾くのは可能なのであろうが、そういう訓練を積んでいない私は、

視覚の助けがなくては通常ならこの曲をミスなしに弾けるわけがない。かくして、野外演

奏会は主宰者も照明係も得意満面のうち、大成功裏に終わった。私はと言えば、せっかく

の満ち足りた気分に水を注すのもと、照明については一言も言及せず、和気藹々と別れた。

どうせ来年はまた違ったアイデアなのだから、今さら言ったところで何の役にも立ちはし

ない。
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暗順応が足りなかったブラームスの協奏曲 
言うまでも無く、演奏家にとって舞台照明は成功、不成功を左右する極めて重要な要素で

ある。それゆえ、普通の演奏会場なら事前に必ず照明のテストをし、鍵盤に大きな影が映

ったり、演奏中に視線が行くところに強い光源があって目くらましをされたりしないよう

に気をつける。しかし時には予想外の事態が生じる。 
  前章で述べた例以外に、私が経験したもう一つの場合は、フランクフルト音大の卒業

試験の時であった。その試験では、前半にスカルラッティ、ラヴェルなどのソロの曲目を

演奏する他に、作曲科の教授であったクライン氏のトッカータの初演を行い、その後すぐ

続いてブラームスのピアノ協奏曲第２番をもう一台のピアノに伴奏してもらって演奏した。

こんなハードな曲目を続けさまに弾くのは試験の時ぐらいである。 
  前半が無事終了した後、短い休憩中に、伴奏用のグランドピアノが今まで弾いていた

ピアノの横に並べられたが、その際、一台目のピアノは今までより１メートルばかり観客

側に移動させられた。ブラームスを弾くべくピアノの前に座ったところ、鍵盤の、特に右

半分がいやに暗くなっている。舞台中央にある光源から遠くなってしまったからだ。それ

でも他の受験生は誰も文句を言っていないのに私だけ文句を言うわけにもいかないし、予

定どおりに弾き始めたところ、暗すぎるために感が狂って、高音部で大音響の不協和音を

鳴らしてしまった。これではブラームスというよりストラヴィンスキーである。 
  そのうちだんだんに眼が暗順応して鍵盤が見え始めたので普通に弾けるようになり、

試験は何とか合格したが、後でピアノの先生が「君はちょっと上がっていたのかい、あん

な間違った和音を弾いた事は今まで無かったのだがねえ」と言われたので、「暗くてよく見

えなかったからです。」と弁解したところ、「暗かったって？」と、信じられない、という

顔をされた。どうやら、ただの言い訳だと思われたらしいが、これはれっきとした真実な

のである。私はこの出来事に真に医学的な説明を加えることも出来るのだ。 
  以前にマックス・プランク研究所で眼科学の研究をしていたころ、視覚誘発電位（人

が物を見たときに検出される脳波）を使って、アジア人とヨーロッパ人の視覚特性、つま

り見え方、を比較する実験をしたことがある。その結果、目の黒いアジア人は、ある範囲

内においては、光が強くてコントラストが強い程よく見え、明るさとコントラストが低下

すればそれに従って急速に見えなくなるのに対し、目が青かったり緑色だったり薄茶色だ

ったりするヨーロッパ人は、薄暗くてコントラストが３０パーセントと低いところでもよ

く見える、と言う事が明らかになった。そのかわり、彼らは光の強度とコントラストが強

すぎると眩しくて逆に見えなくなってくる。これはメラニン色素の含有量の相違によるも

のだと思われる。 
  この実験により、私がドイツに来て以来、常々感じていた「ドイツではどこもかしこ

も、どうしてこんなに暗いのだろう」という疑問が解明された。要するに、ドイツ人は、

日本人より暗闇に強いのである。そしてまた、彼等が光の強い野外では常にサングラスを

愛用する理由も明らかだ。ファッションの為でも変装するためでもなく、単に、眩しくて
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それが無ければよく見えないからなのだ。ヤクザが色眼鏡で自己主張するのとはわけが違

うのだ。ただしこの実験結果は論文にはしなかったし、豊富に集めたデータも既に失われ

ているので、私の頭の中にあるだけである。異議のある方がおられたら、実験をやり直し

ていただきたい。ともかく、この見え方の違いのため、ドイツ人なら全く問題が無かった

であろう鍵盤の薄暗さが私には大きく影響したものと思われる。 
最近はアジア人学生の割合が急速に増加し、どこの音楽大学でもヨーロッパ人を凌駕して

いる。それ故、舞台照明も多数派に合わせて明るくすべきだと思うが、多分、誰もそんな

事に気付いてはいないだろう。 
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「モーツァルトの協奏曲でのハプニングの数々」 
以前フランクフルトに住んでいたとき、ある企業の合唱団を指揮している方とお知り合い

になり、合唱団の定演の際に毎年のように色々なモーツァルトのピアノ協奏曲をこの人の

指揮のもとで演奏した。協奏曲は全部で２７曲もあるのだから、選り取り見取りである。

オーケストラは音大の学生やフリーの音楽家の寄せ集めで一応はプロの集団だが、指揮は

なんとも下手くそで、居ない方がいいくらいだ。それでもなにぶんとても人のいいお爺さ

んなので、みんな我慢していた。 
  ある協奏曲の終楽章で、ピアノとオーボエが掛け合いになっている箇所で、オーボエ

が１小節遅れて演奏した。分かりにくい指揮だから無理もないが、私は非常に困った。オ

ーボエに合わせて一小節遅らせるべきか、指揮者に合わせてそのまま弾き続けるべきか。

本来ならオーボエが気付いて合わせるのが当たり前だが、直前に雇われたエキストラなの

で、ピアノとの掛け合いであることに気付いていない様子だ。結局、大事なメロディーを

弾いているオーボエに合わすしかない、と咄嗟に判断し、自分も一小節ずらして演奏、指

揮者とオーボエ以外のオーケストラ全員を振り落とした。 
  あちこちで不協和音が鳴り続けるなか、ピアノとオーボエのデュオを続け、楽章の終

わりに近いカデンツァ（楽章の終わり近くで、ソリストがオーケストラ無しの即興的演奏

を行う部分）直前の大休止に到ってやっと全員が一緒になった。斯様にカデンツァはとて

も役に立つのだ。それまでばらばらになっていても、ちゃんと全員一緒に終わることがで

きる。めでたし、めでたし、である。 
  この指揮者とのもう一つの忘れ難い思い出は、電気ピアノでモーツァルトの協奏曲を

演奏したことだ。この楽器（どのメーカーの何という楽器だったかは記憶にない）がそう

いう曲の演奏に向いている、とはとても言えないが、まあ、仕方がなかったのだ。 
  それは、東西ドイツ統一直後の１９９０年のこと。この人はゲッティンゲンに近い旧

東ドイツの田舎町の出身で、若いときに西側に亡命した人なので、冷戦中には滅多に生ま

れ育った故郷を訪ねることが出来なかった。そこはもとの東西ドイツ境界の直ぐ東側で距

離的にはさほど遠く無いにもかかわらず、実際上は限りなく遠い場所であったのだ。それ

ゆえ、ベルリンの壁に穴が開くや否や、故郷に錦を飾るべく、懐かしいその町の大きな教

会で自分の合唱団の演奏会をすることを思いついた。ついては、大好きなモーツァルトの

協奏曲もやりたいが、その村にはどうやらピアノというものが無いらしい。いや、有った

かもしれないが、電話も完備されていなかった旧東独のこと、連絡がつきにくく、有るか

どうかは判らなかったのであろう。そこで、電気ピアノ持参により、大型バスを借りて演

奏旅行をすることになった。本物のピアノを持参するほどの予算は無かったからだ。教会

はすばらしいバロック建築で、東ドイツの建物の多くが荒れ果てた状態で放置されていた

事を考えれば、かなり良く保存されていたと記憶している。 
  しかしピアノ協奏曲を電気ピアノで弾くのは、やはり妙なものだった。まず、鍵盤の

タッチが軽すぎてプカプカと頼りない感じだ。ペダルもプカプカだし、それにすぐに逃げ
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てしまってどこにあるのか判らなくなる。さらには、ピアノの音が自分の弾いている楽器

とは全く違った所から聞こえてくる。こんな事も、キーボードに慣れていない私には変に

感じられる。それになんと言っても馴染みの無い、奇妙な音だ。電気音はいくら改善した

所でやはり電気音、本物の木から出る音ではない。（もっとも、最近の電気ピアノはかなり

改善されたと聞くが…）しかし考えてみれば、モーツァルトの時代のピアノも、現代の我々

のピアノとはまるで違っていたのだし、電気ピアノの音にモーツァルトが異議をさしはさ

む事もあるまい。そう割り切って考えることにし、気持ち良くとはいかないけれども、無

難に演奏した。そして、我が指揮者は故郷での記念すべきイベントに大喝采をあびる事が

できたので幸福の絶頂であった。お付き合いした我々もやりがいがあったというものだ。 
 
  さて、私はここで、もう一つのモーツァルト協奏曲にまつわるエピソードを語るが、

これは今までひた隠しにしていた秘密の告白である。それは今を去る事１０年余り前だが、

某州医師オーケストラと、あまり頻繁には演奏されない協奏曲を共演した。このオーケス

トラは失礼ながら上手とは言い難いオーケストラなので、ピアノパートをあまり熱心に練

習する意欲が湧かず、適当に気楽に弾いていた。ところが、そういうオーケストラである

のに、どういうわけか、予定していた演奏会より早くに、マンハイムでの医学学会の出し

物として急遽出演することになった。私はその話を聞いてからも、そのローゼンザールな

る会場を知らなかったので、直前まで相変わらずごく軽く考えていた。 
  当日、会場へ行って驚いた。２千人くらいも入る大会場で、しかも殆ど満席なのだ。

これには慌てた。こんな凄いところでこのオーケストラと弾くことになるなんて、まるで

予想していなかったからだ。精神の安定を失ったためか、あろうことにも私は一楽章の演

奏中、楽譜２行分ほど弾き忘れて跳ばしてしまった。これは、協奏曲では絶対やってはい

けない事である。オーケストラ団員は、ピアノと合っていないことに気付き、一人、一人

と演奏をやめていき、終にはピアノの独奏になってしまった。指揮者は大慌てで、必死に

「第何小節！」とか叫んでオーケストラに弾かせようとしたが、誰も弾き始める勇気のあ

る人はいない。私は勿論それに気付いていたが、途中で止めるわけにはいかない。そのま

ま一人でがむしゃらに弾き続け、カデンツァまで行き着いて、やっとオーケストラと一緒

になった。この時もカデンツァに助けてもらったわけである。 
  第２、第３楽章は事なきを得たものの、折角の晴れ舞台をめちゃめちゃにした私への

指揮者とオーケストラ団員の恨みは深い。私は申しわけなくて打ち上げ会では平謝りであ

る。ところが、その時分かったことによると、オーケストラ団員はみな、自分が間違えた

のだとばかり思っていたのだそうだ。「あれ、変だな、と思ったけど、ピアノは実になめら

かに鳴りつづけているから、ピアノが間違っているとはとても思えなかったので、自分が

間違ったに違いないと思った。」と団員の一人が語っていた。また、聴衆も、どうやら一人

残らず、オーケストラが落ちたと思ったようだ。「やはり、あのオーケストラは下手だねえ、

駄目だねえ」という声が何度も聞こえてきた。その時、正直な人間なら、「いえ、間違った



 14

のは私で、オーケストラに罪はありません」とすぐさま声高に言うべきところであるが、

卑怯な私はそんな巷の声は聞こえていないようなふりをして黙秘を続け、結果的に罪をオ

ーケストラになすりつけたのである。御免なさい！ 
  以来、それに懲りて、協奏曲を弾く場合には、オーケストラの上手下手にかかわらず

念を入れて練習するようになったので、あんな大失敗は幸いにして繰り返していない。当

然のことながら、このオーケストラからの共演依頼は二度と来ていない。 
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「振袖での演奏」 
バイエルン州の都市、アシャッフェンブルクに古くからの友人のソプラノ歌手が住んでい

る。彼女は私より１０歳以上年上でその地方の名士であり、声の方はもうあまり出なくな

っているが、しばしば自分で大衆受けのする企画を立て、知人の音楽家を雇って演奏会を

主催している。そのおかげで私は何度も出番にありついているが、彼女の旦那さんが服飾

関係の会社を経営していることもあり、彼女は服装に敏感である。 
  そして数年前より、日本人の私にもっとも似合うのは着物である、と確信していて、

演奏の依頼の際には「着物を着て」という注文がついてくる。ここで「着物」というのは

華々しい振袖のことであり、地味な付け下げなどではないので、私は恥知らずにも年齢に

かかわらず毎回振袖を着て出演している。日本の伝統文化を西洋に誤って伝えている、と

のお叱りを受けるかもしれないが、まあ、許して頂きたい。 
  さて、約１年前、彼女が主催したショー的な演奏会があり、大劇場で歌手、合唱団な

どを動員した総合的イベントに振袖で出演した。「この晴れやかな日のために、船に乗って

わざわざ日本からやってきたマリコさん」というエキゾチックな役割を演じるのである。

時折、お喋りをしたりピアノを弾いたりするように台本が出来上がっている。日本から今

着きました、こんにちは、と舞台に上がって最初に演奏したのが、事もあろうにショパン

の英雄ポロネーズであった。事前に演奏会の模様がよく判っていなかったので、「何か華々

しい曲をお願いします」と頼まれてこの曲に決めてしまったのだが、本当はもっと簡単な

曲でもよかったのだ。華々しすぎだ。しかしもう、後の祭りである。 
  着物が窮屈だなあ、と思いつつ弾き始めた。振袖自体は長い袖を膝の上に載せておけ

ば格別邪魔にはならないのだが、問題は太い帯である。きつく締め付けられているものだ

から座ったら血行不全に陥ったらしく、両腕が痺れてきた。これは大変だ、指が動かなく

なったらどうしよう、と気が気ではない。それに、この曲には真ん中のあたりで長い左手

の連続オクターブがある。腕の血行がよくなければ、あれは最後まで持たない。何とかこ

の締め付けを今のうちに緩めなくては。そう思って、弾きながら上体を必死で大きく揺り

動かした。すると、胸を押さえつけている圧力がだんだんに低下して腕の痺れがとれ、問

題の箇所に到るころには正常になって普通に演奏できた。やれやれ。しかし今度はひどい

着崩れだ。演奏後、舞台上で人目につかぬよう修正するのに苦労した。 
  いつか、テレビで蝶々夫人を見ていたら、「ある晴れた日に」を歌う直前に、日本人の

ソプラノ歌手が帯をぎゅうっと押し下げているのを見たことがある。美しい着物はやはり

かなり厄介な代物なのだ。 
 
  着物が窮屈で演奏しにくいことは上述したが、それでは、他国の民族衣装はどうであ

ろうか。チマチョゴリは未だ試す機会が無いが、チャイナドレスは経験がある。あるとき、

ライプチヒに住む胡弓の名手の中国人と知り合った。彼は北京で中国伝統楽器による交響

楽団に属していたれっきとしたプロの音楽家であったが、いかなる事情によるものかドイ
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ツにやってきて以来、中華料理店を経営し、結構成功している。彼の店は「本物の、中国

人による中華料理を食べさせる店」としてライプチヒでは有名だ。それというのも、ここ

にはベトナム人のやっている中華料理店が多いからだ。そして毎晩、自分の店で胡弓を演

奏してそれを店のアトラクションにし、それでますます店は繁盛、というわけである。 
  この人とピアノと胡弓のデュオを組んで、何度もドイツ各地で演奏した。彼は、こん

なにちゃちな楽器でどうしてここまで表現できるのだろう、と感心するくらいの名人であ

る。演奏中は音楽そのものになりきっていて、悲しい曲だと本当に泣きながら弾いたりす

る。だから、巨大なグランドピアノとでも、音量さえ加減すれば見事に共演できるのだ。

もっとも、そういう組み合わせの曲は少ないし、また残念なことに、彼はレストラン経営

の方に熱心のあまり、新しい曲を見つけて取り組もう、という意欲に欠ける。それゆえ、

いつでも、どこへ行っても殆ど同じプログラムを弾いている。それでも、珍しさのおかげ

で、毎回大成功だ。そのつど、私はチャイナドレスを着て中国女性に扮装した。民族楽器

による演奏会なのだから、それは妥当なことであろう。チャイナドレスはほっそりしてい

るが、スカートの両脇に大きなスリットがあるから、窮屈でなく、演奏しやすいので気に

いっていた。 
  ところがある時、誰かが私達の演奏中の写真を撮ってくれたのを見たら、ピアノに腰

掛けている私のドレスはスリットが太腿のあたりまで大きく開いて、まったく赤面もので

ある。どうして誰もその事を私に言ってくれなかったのであろうか。あわてて次回にはス

リットを２０ｃｍばかり縫い縮めた。すると、今度は窮屈になり、演奏中に、縫い縮めた

糸がぷつぷつと音を立てて裂けた。演奏中にはペダルを踏んだりバランスを取ったりと、

脚も結構大活躍しているからだ。それなのでチャイナドレスもピアノ演奏には格別向いて

いない、と言わねばなるまい。 
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「演奏前にはコーヒーを飲みすぎない様に」 
もう１５年くらい前のことであるが、その頃一緒にピアノとチェロでデュオを組んでいた

エジプト人のカーメルという男性と、ある小都市に招かれてデュオの曲ばかりの演奏会を

した。カーメルはあまり練習熱心ではないが、才能に恵まれた優秀なチェリストである。

発展途上国出身の音楽家にはどちらかいうとこういうタイプが多い。例えばアルゲリッチ

があまり勤勉でないことは有名である。 
  演奏会場でリハーサルをした後、演奏会までの待ち時間に、主催者である市長が私達

を自宅に招き、コーヒーを出してくれた。ドイツ人は「コーヒーカンタータ」でうかがい

知れるように、バッハの昔からコーヒーが大好きで、朝食時から夕食後に到るまで一日に

何回も飲む。そのせいか大抵の人は中毒気味だ。非常に強いコーヒーを多量に飲むのが普

通で、それでないと飲んだ気がしないらしい。私が通常自分で沸かすコーヒーなどは薄す

ぎて、大抵のドイツ人に「これは紅茶か？」と馬鹿にされてしまう。コーヒーの色は透け

て見えるようでは駄目で、全く光を通さないくらいに濁って黒々としていなくてはいけな

いのだ。イギリスが紅茶の国なら、ドイツはコーヒーの国と言えよう。そう言えば、バッ

ハがトーマス教会音楽長を長年務めたライプチヒには、ヨーロッパで一番古いコーヒーハ

ウスのひとつとされるカフェー・バウムがある。そしてそこは今から１７０年も前に、か

のローベルト・シューマンが常連で入り浸っていた所だ。シューマンもコーヒー中毒だっ

たものと思われる。そのことが彼の狂気とどう関係があったかについては知るよしもない

が。 
  それはともかく、この時いただいたコーヒーも非常に強く、カップ一杯飲んだだけで

心臓がどきどきし始めた。とてもそれ以上は飲めないので、苦労して２杯目をお断りした。

しかしカーメルは勧められるままに、市長に付き合って２杯以上飲んでいる。それを見て、

エジプト人は強いコーヒーを飲んでも平気なのだろうと思っていた。そして約３０分後に、

演奏会が始まった。室内楽の演奏会では、通常、ピアニストをふくめ、全員が楽譜を見な

がら弾く。それには深い理由があるので、そのことについては次章にて詳しく述べる。楽

譜があるのだから、ピアニストは立ち往生する心配が無くて安心、と思われるかもしれな

い。その通りではあるが、室内楽には、また別の難しさがある。例えば私のパートナーの

カーメルなどは、その時その時の気分により演奏のやり方を変え、本番で突然に大きな「間」

を取ったりするので、私はチェロの弾き方にすばやく反応し、自分も違った演奏で答える

必要が生じる。これが室内楽の醍醐味であって、ピアニストは臨機応変でなければならな

い。その際、譜面がなくてはどうしようもないのだ。いつも全く同じ演奏をしてくれるの

だったら話は別だけど、それでは面白味がないというものであろう。 
  デュオの演奏会の話に戻ろう。私はさほどの緊張も感じずにいくつかの曲を一緒に演

奏したあと、ベンジャミン・ブリテンのチェロソナタになった。この曲は全部で５楽章あ

り、形式から言えばソナタというより組曲である。第２楽章のスケルツォを弾き終わった

後、物悲しく静かなエレジーの出だしのピアノソロを弾こうとした途端に、カーメルが大
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音響で第４楽章の行進曲を弾きはじめた。第３楽章を弾き忘れたのだ。私は咄嗟にどうし

たらいいのか分からず、呆然としていると、しばらく猛然と独奏を続けていたカーメルが

弾くのをやめ、怪訝そうな顔を非難がましくこちらに向けた。「エレジー」と小声で言った

ら、彼はやっと楽譜を２ページ一度にめくってしまった事に気付いた。しばし沈黙の後、

しおしおとエレジーを弾き始めた。醜態をさらした後の文字通りのエレジー、哀歌であっ

た。演奏会のあと、彼の第一言は「あのコーヒーは強かった！」だった。以来、私は演奏

会の直前にはコーヒーを飲まないことにしている。多量のカフェインは、覚醒作用がある

一方、正常な頭の働きを妨げることが明らかだ。これはネガティブに作用したドーピング

といえよう。 
  言うまでも無く、人前で演奏するのは非常な精神的負担である。人前に出れば、だれ

でも上がる。これは緊張したらアドレナリンが全身に満ちる現象で、やむを得ない事だか

ら、「上がった」状態でも大失敗をおこさないように演奏家は訓練を積むのだが、いくら訓

練を積んでもやっぱり上がって失敗を繰り返し、心配でたまらない、その恐怖に耐えられ

ない、という人を私は何人も知っている。 
  そこで、その恐怖を癒すべく密かに愛用されているのが精神安定剤である。ある時、

某音楽大学のヴァイオリン教授に志願した友人に付き合って採用試験で伴奏した。彼はバ

ッハのソロソナタ１曲とブラームスのヴァイオリン協奏曲を弾いたが、何とも精彩の無い

演奏をしたので、当然ながら教授には採用されなかった。しばらく後で彼が「自分の演奏

をどう思ったか」と聞いてきたから、正直に「なんだか退屈な演奏だった」と答えた。す

ると、「やっぱりそうか、実は自分は事前に精神安定剤を飲んだので、非常に落ち着いて演

奏出来、うまくいったつもりだったのだ。それなのに演奏が良くなかったと審査員に言わ

れて憤慨していた。きっと精神安定剤のせいに違いない。」と言う。この人は通常はとても

いいヴァイオリン二ストなので、本当に彼の言うとおりなのだろう。こういった向精神剤

の恐ろしいところは、その効果の全容が本人には自覚できない事だ。落ち着きすぎてつま

らない演奏をしているのに、「うまくいっている」つもりだったのだから。それゆえ、スポ

ーツと違って禁止されてはいないけれども、いかなる形でもドーピングはなるたけ避ける

べき、というのが私の考えである。 
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「譜めくりが全く無能だったら」 
室内楽でも暗記で弾く人達が稀にはあるが、私はあれを邪道だと思っている。室内楽での

ピアニストは、常に他のメンバーの演奏を譜面で追い、チェックしながら弾く必要がある。

いかに名手でも人間だから、間違う事はあるのだ。実際上、合奏中に相棒が落ちてしまっ

て違った箇所から弾き始める、というようなハプニングはしばしばおこる。そういう場合

には、聴衆に気付かれないよう、ピアニストは即座にそれに合わせてやらないといけない。

ピアニストにはそういう機能が要求され、その為に、ピアノ譜にだけは他の楽器の声部も

書かれているのだ。 
  もっとも、デュオの場合は合わせるのは簡単であるが、トリオ、もしくはそれ以上の

編成になると、なかなかに難しい。どの人に合わせるべきか、即座に判断しなければいけ

ない。例えばピアノトリオで、ヴァイオリンが注意を怠ったためにいきなり１小節先を引

き始め、チェロは正しい箇所を弾いていたとする。ヴァイオリンもチェロも自分の声部の

譜面しか持っていないので、彼らには修正の仕様がない。ピアニストはヴァイオリンがど

のように間違っているのか分かっていても、そこで「１小節待て」というような指示を、

演奏しながら、しかも聴衆に気付かれないようにヴァイオリンに与えるのは至難の業であ

る。殆ど不可能である。 
  ならば、どうしたらいいか。その時ヴァイオリンは伴奏をしていて、チェロの方が主

旋律を受け持っているなら、そのまま、チェロと一緒に引き続け、ヴァイオリンがそのう

ち自分で気付いて戻ってくるのを待てばよい。しかし、もし、ヴァイオリンの方が大事な

メロディーを弾いていて、チェロが伴奏だったとすれば、チェロを見捨ててヴァイオリン

に合わせるしかない。それでなければ曲として繋がらないからだ。そして、確率的には、

この方が高い。高音部に主旋律があるのが普通だからだ。あわれなチェリストは、そのう

ち自分だけ外れてしまったのに気付き、弾くのを止めて、わかり易くて一緒に弾き始めら

れる所が来るまで待つしかないであろう。すると、聴衆の側からすれば、チェロだけが弾

いていないので、あたかも彼が間違って落ちてしまったかのように見える。チェリストに

無実の罪がかぶせられて気の毒ではあるが、時にはそれもいたしかたない。読者の中にも、

トリオの演奏会でチェロが落ちているのを見たことのある人がおられるかもしれない。結

構良く起こる事だ。あれは、必ずしもチェリストが間違ったとは限らない。ヴァイオリン

のせいかもしれないのだ。 
  さて、何度か述べたように、室内楽では譜面が非常に大切であるが、自分で譜面をめ

くっていたのでは全部の音が弾けない。そのため演奏会の際には譜めくりを雇う必要があ

り、これがなかなか厄介である。譜めくりは、ただ譜面が読めるというだけではなく、ピ

アニストが譜面を追う速度にあわせ、常に一歩先でめくらないと演奏の妨げになる。必死

で譜面ばかり追わないといけないから音楽を楽しむ余裕などないし、通常はギャラも出な

い。それに譜めくりがいくら上手だからと言って拍手してもらえるものでもない。拍手し

てもらえるのは演奏家だけ、譜めくりは上手で当たり前、うまくいかなかったら非難され
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る。これでは誰もあまりやりたがらないのは当然である。 
  知り合いの歌曲伴奏者は、演奏会の際には楽譜をマイクロフィルムなみに縮小コピー

し、１曲のすべてのページを譜面台上に同時に乗せられるようにして、譜めくり問題を解

決している。しかしこれは、歌曲が通常あまり長くないから可能なので、各楽章が数十ペ

ージにも及ぶ室内楽ではそうはいかない。 
  ある時、ドイツ最古という、由緒あるハイデルベルク大学のホールで室内楽の演奏会

をした。曲目は、ピアノトリオ２曲と、シューベルトのピアノ五重奏曲「鱒」。前半、ピア

ノトリオの演奏中には、最後の「鱒」にだけ出演するヴィオラ奏者が譜めくりをしてくれ

た。しかし「鱒」では５人全員出演する為、演奏者以外に譜めくりが必要で、事前から手

配して「ヴァイオリンが弾けます、勿論楽譜はちゃんと読めます」というふれこみの女性

にお願いしてあった。 
  「鱒」の１楽章と２楽章は無事に終了し、３楽章のスケルツォになった。ここにはダ・

カーポ（楽章の最初に戻る）があって数ページ逆もどりしないといけない。うまくいくか

どうか心配で、事前に何度も念をおしたところ、譜めくり女史は「分かっています」と自

信ありげに言っていた。それなのに、ダ・カーポの近くにきても、彼女は一向に腰をあげ

る気配がない。「うわっ、忘れているのじゃないか？」と思ったら、案の定、他の４人がも

うダ・カーポして楽章の出だしを弾いているにもかかわらず、平気で何もしないで座って

いる。その間にテンポの速いスケルツォはどんどん先へ行く。私は暗譜でどうにかこうに

か弾きながら「ダカーポ、ダカーポ」と叫んだ。すると、何と、彼女は譜面台から楽譜を

取り上げてのろのろと探し始めるではないか。これ以上暗譜で引き続けられない。私は演

奏を中断して楽譜を彼女の手から奪い返し、大至急、自分で楽章の最初のページをめくり、

他のメンバーがその時までに行き着いていた箇所を探してそこから弾いて合流した。 
  私は彼女の無能さかげんにあきれ果てたが、彼女はどうやら自分の失敗にショックを

受けたらしく、それからというもの、全く駄目になってしまった。思考停止した、とでも

いうべきか、頭の中が真っ白になってしまったのであろう。４楽章の有名な「鱒」の変奏

曲では、繰り返しのあるところですぐ次をめくってしまったり、めくるべき時に何もしな

かったり、とめちゃめちゃで、邪魔になって仕方がない。「私が自分でやりますから、触ら

ないでください。」と言ってそこから終わりまで全部自分でめくった。勿論、しばしば音を

省かないといけなかったが、それでもこんな譜めくりがついているよりは余程ましである。 
  いつか、ある有名なピアニストがソロのリサイタルで譜面を見ながら弾いていた際、

譜めくりが間違えると「違う、違う、」と会場中に響く大声で怒鳴るので、聴衆はびっくり

して顔を見合わせ、「暗記で弾くべきところなのに、あんなに譜めくりの人に怒鳴りつける

なんてひどい奴だ」と言い合ったことがあるが、確かに譜めくりがあまりに下手だと演奏

の非常な妨げになるので、彼は腹立ちのあまり、つい、我を忘れてしまったのであろう。

演奏会ごとに、上手な譜めくりを見つけるのは難しい。テクノロジーの発達した今日、「電

子自動譜めくり器」でも発明してくれる人はいないものだろうか。 


